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Abstract: I left the village (1939) is a remarkable document of that time and a good piece of literature, a 

genre not really grown in our literary production, especially that later. Is an autobiographical novel 

theme, brand new biography of a peasant unwillingly left the village and went passion between artists 

was the subject of the novel. 

 In many ways was presented village in Romanian literature: pastoral, romantic, idyllic, tragic, 

doctrinaire rhetoric, realistic or extolling the myth, rarely quite so full and true, so natural and intimate 

as in his book Ion Vlasiu (1908-1997). A leitmotif of the book is the image of his native village, Ogra, 

from where it comes all earthly powers, filtered through folk wisdom.  Transylvanian village life,  then 

various environments traversed by the author, we appear so clearly artistic, but not as a novelist, but with 

that concern loyalty memoirist who make the reader to taste the  novel, both for its significance typical 

and general and because it presents particular truth of the facts happened, the people really meet, the 

situations experienced in reality. And it would be insisted on that feeling of intimate communion between 

the artist and the landscape of his native village. Lechinţa with mother's grave, with apiaries Ogra, 

Mures hospitable waters of his book are not so decorations, animated characters as their role and 

purpose, along with the people. Memories combine art history and delight that go through the pages of 

Vlasiu arising from both these sources. 

 

Keywords: memorialistic novel, home village, romantic, realist,  rustic. 

 

 

Am plecat din sat (1939)  reprezintă un remarcabil document de epocă și o bună carte de 

literatură, într-un gen nu prea cultivat în producția noastră literară, mai ales în aceea mai nouă. 

Este un roman autobiografic, tema, cu totul nouă a biografiei unui țăran plecat din sat fără voie și 

dus de pasiune între artiști a făcut obiectul romanului.  
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În multe chipuri a fost prezentat satul în literatura românească: pastoral, romantic, idilic, 

tragic, doctrinar, retoric, realist sau ridicat în slavă de mit, rareori însă atât de întreg și de 

adevărat, atât de firesc și de intim ca în cartea lui Ion Vlasiu (1908-1997). Un laitmotiv al cărții 

este imaginea satului natal, Ogra, de unde-i vin toate puterile telurice, filtrate printr-o 

înțelepciune folclorică. Viața satului ardelenesc, apoi a diferitelor medii traversate de autor, ne 

apar astfel cu claritate artistică, dar nu în formă nuvelistică, ci cu acea preocupare  de fidelitate a 

memorialistului, care face pe cititor să guste opera, atât pentru semnificația ei tipică și generală, 

cât și pentru că înfățișează adevărul particular al faptelor întâmplate, al oamenilor întâlniți cu 

adevărat, al situațiilor trăite în realitate. Și ar mai fi de stăruit asupra sentimentului acela de 

intimă comuniune dintre artist și peisajul satului natal. Lechința cu mormântul mamei, Ogra cu 

stupinele, Mureșul cu apele lui ospitaliere sunt în cartea sa nu atât elemente de decor, cât 

personaje însuflețite cu rolul și rostul lor, deopotrivă cu al oamenilor. Memoriile îmbină arta cu 

istoria și desfătarea cu care parcurgem paginile lui Vlasiu decurge din ambele aceste izvoare. 

O altă dimensiune a permanenței sentimentale a personajului Ion Vlasiu așa cum apare în 

jurnale și romane este solitudinea. Acoperirea psihologică a acesteia este diferită însă în timp. 

Este mai întâi singurătatea sufletului țărănesc care s-a rupt de sat, dar continuă să se simtă 

pretutindeni străin, negăsindu-și un culcuș al său printre orășenii agitați și mereu grăbiți, totodată 

fiindu-i imposibilă întoarcerea în sat unde rămâne neînțeles și izolat. Această temă cu totul nouă 

a biografiei unui țăran plecat din sat fără voie și dus de vânturi și pasiune între artiști a făcut 

obiectul romanului Am plecat din sat. Este apoi singurătatea în fața tatonărilor artei și eșecurilor 

legate de aceasta, iscodind răspunsuri întrebărilor, căutând iubirea, prietenia, dăruind-o la rândul 

său și cunoscând iar singurătatea în fața încercărilor vieții și oamenilor. Dar mai este singurătatea 

în fața naturii care îl absoarbe, îl modelează, îl frământă și îi plăsmuiește o altă ființă. În această 

singurătate se reîntâlnesc fostul copil orfan și cei doi hoinari de la Geoagiu și de la Bistra. 

Mureșul rămâne martorul etern al singurătății, gândurilor și efluviilor confesive ale scriitorului.  

Deși cititorul nu se poate împiedica, parcurgând cartea lui Ion Vlasiu, să se gândească 

mereu la altă operă de amintiri a literaturii noastre la Amintirile din copilărie ale lui Ion 

Creangă, comparația nu devine niciodată nefavorabilă emulului mai nou al marelui povestitor 

moldovean. Ba chiar comparația aceasta devine instructivă și oarecum pasionantă pentru cititorul 

care are ocazia să înțeleagă schimbarea vremurilor și a oamenilor în răstimpul destul de lung care 

desparte pe copilul gospodarilor din Humulești de micul orfan din Ogra Mureșului. Sufletul 
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senin al celui dintâi, devenit apoi școlar seminarist la Fălticeni stă într-un expresiv contrast cu 

neliniștea, melancolia sau deznădejdea copilului ardelean intrat în atingere cu o societate în care 

numărul și felul conflictelor sale s-au înmulțit și s-au adâncit. Nică a lui Ștefan a Petrei își 

păstrează aderențele cu mediul său rural chiar atunci când îl părăsește, nu trăiește nici o ruptură, 

nici un eșec și nici o dramă, în timp ce copilul din Ogra nu-și găsește drumul său decât după ce 

traversează prăbușirile exploatării, ale șomajului, ale candidaturilor respinse, ale proletariatului 

industrial  și intelectual.                  

Greutatea și primejdia unei opere memorialistice consistă în obligația scriitorului de a 

pronunța mereu cuvintele eu, al meu, mie, pe mine etc. A vorbi mereu despre sine este o 

împrejurare care obosește nu numai pe cititorul unei cărți, dar și pe simplul interlocutor într-o 

conversație. Vlasiu evită această primejdie prin sinceritatea și simplitatea lui. Preocuparea lui 

este de a fi veridic și exact. Bunul gust și scrupulul îl fac să găsească tonul modest și simplu. 

Ion Vlasiu își povestește copilăria, adolescența și primii ani ai tinereții. Prin tehnica 

narațiunii, dar și prin conținutul unor episoade poate fi raportată la Amintirile dincopilărie ale 

lui Creangă; în rememorarea isprăvilor lui Ionel, copilul buzat și cu urechile clăpăuge, inventiv și 

neastâmpărat care vâră, nu o dată, satul în sperieți și blestemățiile lui, scriitorul ce nu posedă 

genul verbal al povestitorului din Humulești, dispune de vaste resurse lirice de cea mai bună 

calitate pusă în valoare cu artă a evocărilor proprii. 

Am plecat din sat nu este însă, ca Amintirile, cartea unei copilării fericite, fără griji. 

Rămas orfan de amândoi părinții, crescut de Moșul și Buna din Ogra , copilul din cartea lui 

Vlasiu cunoaște de timpuriu  dacă nu lipsurile, asprimea unui bunic autoritar, cunoaște răutatea 

bogătașilor de soiul popii care trage cu pușca după copii, ia cunoștință de necazurile, sărăcia și 

nevoile țărănimii apăsate.  

Cartea lui Vlasiu vine absolut pe neașteptate, stârnind și mai mare uimire prin momentul 

apariției. Manuscrisul ei, Ion Vlasiu îl aducea de la Paris unde a petrecut un an de rodnică 

învățătură și această împrejurare ni se pare vrednică de o deosebită luare-aminte. Cazul 

scriitorului român căruia imaginea locurilor natale i se lămurește printre străini în ultimele ei 

semnificații ca o replică de mare acuitate, nu e tocmai rar. Pe firul acestui caz se înșiră 

emoționante dovezi ale dragostei pentru pământul și cerul românesc și poate n-am greși afirmând 

că pentru unii dintre scriitorii noștri cei mai mari străinătatea a fost o condiție indispensabilă a 

cunoașterii și înțelegerii țării. Nu putem ști prin ce proces sufletesc icoana satului de pe Mureș a 
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răsărit pentru Vlasiu ca un ostrov de lumină, tocmai în tumultul vieții pariziene, dar pentru noi 

cartea lui are și înțelesul unui omagiu pe care un om de muncă inspirată, ajuns la o hotărâtoare 

cotitură a vieții și a carierei, îl aduce din străini tărâmului și oamenilor din care s-a plămădit. 

Autorul, care e și personajul principal al cărții e prezent prin două ipostaze: monolog 

retrospectiv concretizat prin pagini de jurnal intim și dialog cu toți oamenii pe care-i întâlnește. 

Cartea e străbătută de două mari efluvii: iubirea pe care o caută în fiecare fată și pe care n-

o poate găsi și arta. Viața se hrănește din dragoste, arta e tot o iubire – „imbold spre noutate și 

frumos‖. 

Am plecat din sat e o carte atât de nemeșteșugită și fără de ascunzișuri, încât ea 

dezarmează făcându-l inutil obișnuitul aparat de investigație critică și e atât de plină de omenie 

caldă și profundă, încât în loc să încerci s-o diseci, îți vine s-o pui în mâna tuturor prietenilor. 

Aparent mozaicul întâmplărilor repetă tehnica amintirilor din copilărie cu aceleași figuri 

tutelare dominând tabloul: Mama frumusețe de Madonă rustică, ofilită de grijile copleșitoare ale 

unei gospodării ce se ruinează în lipsa bărbatului dus la război, ea însăși secerată de o boală în 

plină tinerețe; Tatăl amestec de duioșie și asprime dispărut și el prea devreme din zarea de 

înțelegere a Copilului; portretul hieratic al străbunicului Bacu, dar mai ales extraordinarul cuplu 

al Bunei și Moșului, veghind fiecare în felul său cu sentimente contrastante soarta orfanului.  

Moșul este în reprezentarea lui Vlasiu o figură complexă, un caracter aspru, dar cuceritor de o 

logică și de un bun simț impunătoare, într-un cuvânt un tip intrat, grație lui, în galeria tipurilor 

literare.  Moșul rămâne oricând pe poziția lui sufletească chiar dacă viața se îndârjește să-l 

dezmintă. Simplitatea lui țărănească închide mult mai multă subtilitate sufletească decât s-ar 

crede..  

O figură tot pe atâta de complexă, dar țesută din fire cu totul opuse acelora din care e 

alcătuit Moșul, e Buna, întruchiparea bunătății feminine. Rar o femeie bătrână de atâta frumusețe 

sufletească, de atâta blândețe, cum e această bunică a lui Vlasiu. Cuvântul însuși, cum am mai 

spus-o, sugerează îndeajuns. Ea nu știe  decât să iubească și să sufere, încercând să le facă toate 

bune ca să mai domolească pe moșul tiran, dar în fond om de bine și el,  muncitor ca nimeni 

altul.  

Între acești doi poli, Moșul și Buna, se desfășoară viața familiei, cu certurile dintre frați, 

dintre părinți și copii, pentru avere și toate micile mizerii de la sat.  
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Însuși nepotul are frecvente coliziuni cu familia, în speță cu bătrânul, care nu vede cu ochi 

buni lectura prea multă a tânărului, nici faptul că nu se ține de meserie, dar mai ales că face 

chipuri cioplite. Dar tânărul își urmează destinul cu încăpățânare, ajungând adeseroi pe marginea 

prăpastiei. 

Toate frământările fie personale, fie ale altora, tot cadrul social și natural în care se 

desfășoară tinerețea grea a lui Ion Vlasiu sunt descrise și povestite cu o plasticitate uimitoare. 

  Două dintre scenele de efect și de duioasă umanitate în care apare Buna de pildă, când se 

duce la Tîrgu-Mureș să-și vadă nepotul în școală sau măcar scena când își însoțește nepotul cu 

vorbe și cu lacrimi la plecarea din urmă: „De departe, de pe marginea Murășului, când mi-am 

întors capul înapoi, ea era tot în marginea pădurii și mi se părea că aud inima cum bate‖.             

O mare parte a interesului cu care citim Amintirile lui Vlasiu provine din mulțimea 

caracterelor prezentate acolo. Nimeni din câți le vor citi nu vor uita pe Bacu, străbunicul orb de 

nouăzeci de ani integrat în viața naturii, o adevărată figură mitică; pe moșul țăran muncitor, 

caracter dârz și aspru dar nu rău;  pe Buna femeie de mare bunătate și gingășie a sentimentelor, 

pe unchiul Niculiță cu patima lui de pământ; pe Ana și Victorița, fetele moșului smulgându-se 

din dura rânduială a familiei pentru a urma chemările dragostei lor; pe Nelu cu clocotul sângelui 

lui și pe alți mulți consăteni, tovarăși de joacă, apoi alte multe figuri întâlnite în școală, în armată 

sau în câmpul muncii, fiecare cu pecetea lui individuală, văzute și exprimate precis, dar nu prin 

lungi și fastidioase analize psihologice, ci prin notații scurte și revelatoare. Oamenii ne sunt 

prezentați împreună cu deprinderile și ocupațiile lor, cu felul lor propriu de a vorbi, cu credințele 

și ideile lor obișnuite, redate totdeauna cu același adevăr. 

Evident un memorialist nu povestește toate împrejurările vieții sale fără excepție. Și 

memorialistul, ca orice scriitor artistic, alege și compune, adică selectează din circumstanțele 

vieții pe acele care i se par mai tipice și le înlănțuie într-o unitate semnificativă. Ion Vlasiu nu s-a 

abătut nici el de la această normă. Momentele de viață înfățișate în scurtele capitole ale cărții sale 

sunt tot atâtea stadii expresive din epoca de începuturi a autorului, iar îmbinarea lor reface o 

povestire unitară al cărei interes dramatic provine din faptul că prezintă diferitele conflicte ale 

existenței sale de copil și de adolescent, apoi soluția lor în fine apărută. 

Încă patriarhale evenimentele par înrudite cu Amintirile lui Agârbiceanu: jocurile, farsele 

soldate nu o dată și cu necazuri neprevăzute, plăcerile vieții și câmpenești, scalda, hoinărelile, 

prietenii copilăriei, ceremoniile rustice: tăiatul porcului, festinuri, nunți, înmormântări etc. Dar și 
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cealaltă realitate, refuzându-se oricărei estompe idilice: certuri pentru pământ, vrajba relațiilor de 

familie, ciocnirile temperamentale, dramele și modificările generate de primul război mondial 

etc. Sau ceea ce e dincolo de realitate: fantasmele, coșmarele unei copilării obsedate de spaime, 

torturată de ispite și întrebări ieșite din comun neliniștind mentalitatea părinților. 

Povestea copilăriei curge în albia cea fără de început și fără de sfârșit a vieții satului supus 

rânduielilor naturii care surpă și înnoiește generațiile de oameni, întocmai cum anotimpurile în 

ritmul monoton și fecund al fluxului și refluxului absorb sau sporesc seva vegetală, dărâmă și 

creează neîncetat. Cartea lui Vlasiu e așezată pe axa acestui acord. De aici impresia de echilibru 

odihnitor și de liniște împăcată pe care o câștigăm și care ne face s-o înșirăm printre cărțile 

clasice în privința atitudinii.  

„Astfel timpul trecea uneori mai greu, alteori mai ușor. Peste amintirea războiului, cele 

câteva primăveri au așezat alte gânduri. Pământul înveninat de urgie se împrospăta cu valuri de 

viață nouă. Holdele creșteau de fiecare dată mai mândre și mai frumoase. 

Rânduri de feciori și fete umpleau satul cu voie bună și-și deschideau inimile, dornice de 

viață cu lujerii cruzi. Ciungii și șchiopii s-au tămăduit încetul cu încetul, iar văduvele îi 

împărțeau între ele ca pe niște amintiri din altă lume‖. 

Din trainicul acord de care vorbeam se desprinde ca o boare de primăvară un lirism fraged 

și învăluitor. Peste toate rănile unei copilării încercate el toarnă balsamul esențelor simple și 

eterne. Ceva ca un miros de pâine coaptă într-o casă țărănească răcoroasă și curată, ca un iz de 

muguri cruzi plutește în cartea aceasta în care totul este potolit, dar apropiat și viu. Satul are mii 

de șoapte de alintare și de chemare pentru copilul dat la învățătură în oraș, iar Mureşul mai ales, 

leagăn de bucurii şi de nostalgii, trăieşte ca o fiinţă prietenoasă şi tainică. 

Trebuie să spunem numaidecât că acest lirism n-are nimic de-a face cu melancolia 

dezrădăcinaților și inadaptabililor care adesea e și melancolia neisprăviților și nehotărâților 

oscilând mereu între două lumi. Vlasiu a trăit adânc viața sătească și vorbește cu dragoste despre 

ea, dar orice om care și-a croit din propriile-i puteri drumul pentru care se simte chemat n-o 

regretă și nu dorește să se întoarcă la ea. Din momentul în care își descoperă vocația de artist și 

începe să cioplească, noul orizont de viață îl cucerește. 

 Mai târziu după o aventuroasă şi neizbutită încercare de a-și creea un drum în viață, 

adolescentul se va întoarce acasă umilit și zdrobit ca un vraci bătrân și bun, satul îl va tămădui de 

toate rănile vieții. 
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 Vlasiu a trăit adânc viața sătească și vorbește cu dragoste despre ea, dar ca orice om care 

și-a croit din propriile-i puteri drumul pentru care se simte chemat n-o regretă și dorește să se 

întoarcă la ea.  

„Și așteptam trenul cu nerăbdare să mă ducă mai repede, să mă smulgă din nehotărârea în 

care mă zbăteam cu sufletul îndoit‖. Sunt ultimele rânduri ale cărţii, anunţând un nou capitol de 

viaţă  pentru care autorul optează cu hotărârea firilor tari. 

Era necesar să spunem acest lucru pentru a lămuri că lirismul de care vorbim în legătură 

cu această carte originală nu e un lirism molâu și confuz, ci unul viril și senin care face cu putință 

rânduirea într-o admirabilă perspectivă epică a materialului autobiografic. 

 Tradițională, deoarece ea evocă o vârstă și un spațiu recurente în literatura română: 

copilăria la țară, șocul despărțirii de sat, impactul cu lumea citadină, diversitatea și adversitatea 

acesteia.  

 Autorul vorbește despre propria lui copilărie, despre oameni care îi stau aproape de 

inimă, dar spiritul de observație nu se lasă aburit de ceața duioșiei; el funcționează sprinten, atent 

la amănuntele caracteristice. Vlasiu își cunoaște bine oamenii printre care a copilărit și știe să ni-i 

aducă aproape, fără a se încurca în pretențioase subtilități psihologice. Străbunicul Bacu, cel de 

90 ani, „semănând cu Franz Iosif‖, care spune poveşti în „cuvinte simple, dar unduioase ca apa 

Murăşului‖ sau stă zile întregi în stupină „între albine pe care nu le mai vedea, dar care i se 

aşezau pe mâini şi pe capul lui alb, bâzâindu-i prietenoase ca unui stăpân‖ şi care se stinge lin ca 

un Moş Crăciun adormit în glumă să se mire copiii, e o figură care nu se uită. Şi mai puţin încă 

admirabila făptură a Bunicii care toate le rabdă şi le iartă în nebiruita bunătate a inimii. Adevărul 

este că Buna n-a avut prea mult din sfătoșenia și istețimea aceea care face o femeie plăcută la 

întâia vedere. A avut însă o inimă de mamă în care se lumina calea cea dreaptă și adevărul vieții 

ca într-o icoană. Figura asupra căreia se concentrează mai mult atenția povestitorului e însă aceea 

a Moșului. El e stăpânul, aspru, neîndurătorul și zgârcitul stăpân de care tremură Bunica cea cu 

mâna făcută pentru a da mereu, tremură copiii, care abia pot suporta privirile ochilor lui.  

Drumul de la casa din Ogra până la întâia expoziție: acesta e cuprinsul cărții. Dar întreaga 

ei semnificație nu e așa de ușor de cuprins în cuvinte. Un nou ținut românesc a fost cucerit pentru 

literatură: Valea Mureșului, această vale blândă și scăldată în razele de aur ale amintirii. 

Orizontul său temporal este un prezent permanent asemenea existenței netulburate a naturii, ca și 

a vieții trăite sub constelația datinei țărănești. Modalitatea literară a „amintirilor‖ este o achiziție 
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intelectuală, iar speculațiile, rare de altfel, asupra psihologiei timpului: obsesiile trecutului, 

imaginea viitorului, sunt reminiscențe livrești. Sensul afectiv al ființei sale nu cunoaște memoria 

și meandrele imaginative ale retrăirii surescitate prin rechemarea trecutului și prelungirea 

îndelungată în viitor. 

Sub cerul ocrotitor al naturii și al ordinii statornice a vieții țărănești ființa sa este alcătuire 

sentimentală, egală cu sine însăși în spațiu și timp. Simțurile îi sunt în acord fericit cu natura, 

trăind firesc într-o tinerețe prelungită liniștea puberală a unui prunc trezit în zori. Iar într-un 

moment de maturitate solară vădește aceeași tonică armonie cu natura alături de care îl inundă 

„pofta de viață virgină‖  în natură nu are ce căuta senzualitatea pe care o cunoaște doar ca 

refugiu, ca evadare din abrutizarea unei tinereți incerte într-un oraș necunoscut și ostil, în sărăcie, 

foame și frig.         

Am plecat din sat este o carte trăită.  Aceleași trăiri, aceleași evenimente întâmplate 

altcuiva decât lui Ion Vlasiu ar fi căzut fără mântuire în zona faptului divers. Însă trecute prin 

filtrele sufletului său de artist născut, le-a ridicat cu virtutea sa originară de plăsmuitor la nivelul 

artei. „Mulți am trăit la sat printre țărani, am ajuns la oraș, am avut tot felul de conflicte, și 

cunoaștem cu toții tot așa de bine ca Vlasiu ce ne spune el. Sunt evenimente ce rar trec de normă. 

Dar Ion Vlasiu a știut să-și înfigă în ele ghiara de leu‖.
 

O exclamație ca aceasta: „Ce bun era satul!‖ Ca și inserțiile sentimentale risipite  ici-acolo 

(„mă tânguiam  mie însumi și așa , fără știință, sufletul meu se rupea câte puțin din matca 

satului‖)sau imaginea casei natale din Lechința, căzută în paragină. Pe acest strat de viață se 

așează experiențele noi : școala, atelierul, spitalul și infernul unor ani bucureșteni biruit doar prin 

puterea unei excepționale sănătăți sufletești din care răsare în cele din urmă și floarea vieții: arta. 
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